“Precariamente vuestra”
Carta de una despedida en fuga de la
universidad

Cristina Vega"
Madrid, 29 de mayo de 2011
Queridos alumnas, alumnos,

Esto es una carta de despedida o, para ser mas
precisa, es la carta de una despedida. Como
sabéis, hoy el despido se ha hecho mas suitil,
aungue no por ello menos violento. Se llama “no
renovacion de contrato” o “extincion de contrato”
o “fin de obra”, hala, ja la puta calle! La
precariedad se ha instalado con tal naturalidad en
nuestras vidas que apenas despierta asombro y
solidaridad. Los riesgos de nuestro mundo laboral
son individualmente absorbidos por los
trabajadores y no hay nada en la empresa, ya
sea publica o privada, que recuerde a aquella
vieja idea de que el desequilibrio entre capital y
trabajo tenia que ser de algin modo compensado
por un sistema garantista y redistribuidor como
medio para asegurar su continuidad. Poco o
nada. La instrumentalizacién de los currantes y
de todos mas alla de curro se da como en
tiempos pasados, aunque ahora, ademas, es
perfectamente legal, como lo demuestran los
tipos de contratos y condiciones laborales
pactados en las ultimas décadas. Hoy, gracias a
las relaciones laborales, el mundo es mas
legalmente abusivo.

Nadie puede llamarse a engafio. Lo nuestro no es
un problema de conciencia porque ya todos
sabemos de sobra lo que hay: violencia laboral y
vital, y digo vital porque el marco laboral se ha
quedado definitivamente estrecho. El silencio ya
se rompi6 hace tiempo, y las respuestas
estrictamente ideoldgicas, emancipatorias, por
mucho que se empefien algunos, van por el
camino equivocado. Tampoco es un problema la
invisibilidad, si bien desagrada profundamente
que alguien haga ruido y altere la obviedad que
atraviesa nuestro cotidiano. Ya hemos producido
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suficientes andlisis y cartografias que explican el
neoliberalismo y la estrategia de mercantilizacion
y dispersién que ha practicado en las ultimas
décadas. Lo nuestro no es un problema de
decision, puesto que no hay mucho que decidir,
salvo lanzarse sin miedo a la protesta, como
estamos haciendo desde el 15 de mayo.

Durante los ultimos tres afios he trabajado en
esta facultad, Ciencias Politicas y Sociologia de
la UCM, con un contrato miserable de asociada
gue hoy toca a su fin dado que vuelve la
catedratica y ni el departamento, ni la decanato
se ha comprometido con mi continuidad en la
facultad. He dado clase a tres o cuatro grupos por
curso, como muchos titulares, y he cobrado, con
el famoso y mal Illamado recorte de los
funcionarios, menos de 600 euros.



“¢Y si hoy te quitas el traje?, “Vosotros que entrais, abandonad toda
esperanza”, “Haz el precario”

Eso si, soy una profesional o al menos asi se
justifica mi contrato. Pertenezco a ese enorme
grupo de gente formada, mas bien madura, mas
bien mujeres, que resulta muy provechosa para el
sistema educativo flexible; ahora te cojo sin
compromiso, ahora te suelto sin miramientos.
Esta forma de insercion precaria se aguanta por
varios motivos, y no hablo de los asociados que
tienen mesa en el ministerio y les mola figurar
como profes; los “verdaderos asociados”, que
jhaberlos haylos! El primer motivo es la promesa
incierta de introducirse en la institucion y mejorar
el contrato, algo cada vez mas alejado en el
horizonte de recortes en el que andamos. El
segundo, acumular méritos, evaluables por una
agencia (la ANECA) cuyos criterios merecerian
una carta aparte, mientras una se dedica a
investigaciones por cuenta ajena, mas bien
propia, puesto que muchos pagan autébnomos,
por las que facturara estudios externalizados,
cada vez peor pagados y l6gicamente peores. El
tercero, ganar tiempo con medios salarios para
ver qué hace una con su vida en un entorno
hostil. Eso si, somos de esa gente que “disfruta
trabajando”.

Hemos de agradecerles, no obstante, a los
sindicatos este criterio, tres afios efectivos de
cotizacion a la Seguridad Social fuera del ambito
universitario, que demuestra o bien que somos
“auténticos profesionales” con despacho propio o
bien que somos auténticos anfibios y podemos
adaptarnos a practicamente cualquier
ecosistema. Como era de prever, este limite
“protector” pronto se convirtid, en el contexto
laboral en el que nos hallamos, en un incentivo
para la explotacion. jContratemos asociados, que
salen mas baratos, dan practicamente lo mismo y
les podemos echar cuando nos de la gana! Los
datos acerca de la composicion de las plantillas
en las universidades publicas hablan por si solos.
Unas lo han aplicado con una ética resistente y
gazmofia que se ha acabado desmoronando,
mientras que otras no han tenido escrdpulos a la
hora de seguir precarizando al personal. Al
mismo que los recortes ponen hoy de patitas en
la calle y que va a someter a titulares y casi
jubilados, algunos con poca docencia, a pleno
rendimiento. Aumentar la productividad de todos
al menor coste posible; de eso ya sabemos hace
rato.

Algunas ventaja ya tenemos, sobre todo si
cobramos todo el afio y trabajamos un
cuatrimestre. Claro que, comparado con nuestros
respetados comparfieros del despacho de al lado,
algunos bastante desmotivados, lo nuestro
resulta un pelo triste y tiene que explicarse
acudiendo a otras cuestiones biograficas,
politicas, existenciales.

Yo pertenezco a esa generacion que apenas ya
fue muy lejos desde la universidad. A algunos



evidentemente les fue bien. Se aplicaron, se
adaptaron y consiguieron trabajos en la empresa
privada. Después vino gente mucho mas lista y
disciplinada, buenos estudiantes que supieron
abrirse camino maximizando sus competencias,
incluso en la universidad. Aunque, como en todos
lados, hubo de todo. Si una hace bien los
deberes y acumula todo lo que tiene que
acumular sin despistarse, y tiene claro adénde
quiere llegar, pues hasta puede conseguirlo.
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Este no fue mi caso. Yo no sabia muy bien qué
queria hacer, a parte de vivir una vida politica en
el peor momento, la década de 1980 y en
adelante. Me dediqué a montar jaleo en la calle, a
la barra del bar, a las asambleas estudiantiles, al
feminismo. Luego a la okupacién, méas feminismo,
a escribir y pensar en colectivo. Mientras, seguia
estudiando y trabajaba en una tienda familiar. Me
fui de casa, consegui un par de becas, siempre
para estudiar fuera, y gracias a eso y al colchén
familiar me doctoré y comencé a hacer pequenos
curros de investigacion mientras dedicaba casi
todos mis esfuerzos al activismo, resistiendo la
integracion laboral y todo lo que a mi juicio traia
consigo. Esto me condujo, a mi y a otros
compafieros, a un terreno muy precario pero
autonomo que fue fundiendo progresivamente
nuestros intereses intelectuales y politicos con
nuestros medios de vida o, al revés, los disocio
totalmente. En mi caso, fue lo primero. Cada vez

mas vivi, precariamente, de lo que me gustaba
desde una posicion excéntrica (dentro pero al
margen). Un general intelect puesto en valor por
nosotras mismas y progresivamente por el propio
capital, que acude a saberes muchas veces
intangibles, capital cultural, incluso politico,
organizativo, a bajo coste y sin derechos, por
ejemplo, en el sistema educativo. Asi que nuestro
deseo de autonomia, heredero de toda una
generacibn que huyé de la explotacion vy
alienacion fabril atacando con fuerza la sociedad
disciplinaria, nos instalé en unas condiciones
existenciales dificiles que fuimos bandeando,
algunos con la ayuda familiar, otros con la
autoempresarialidad, otros combinando curros a
salto de mata, cada cual como pudo y siempre
mejor los que podian liberar tiempo, es decir,
trabajo para seguir acumulando y reproduciendo
clase social. Yo pude salir bien parada, al menos
en cuanto a los recursos de los que dispuse, otra
cosa fueron las condiciones subjetivas —mis
actitudes respecto al trabajo y las del mundo del
empleo con respecto a mi— con las que afronté,
pude afrontar, mi insercién laboral. En esto, la
cosa se presentaba algo mas cruda, aunque no
se expresara en modo alguno con la dureza del
trabajo descualificado, con la crueldad del trabajo
en cuya memoria ni siquera estaba el horizonte
del bienestar o con la indignidad del trabajo
invisible, en los limites del trabajo.

Por cierto que fue esta misma generacion, los
sesentayochistas, a la que se le premié la critica
(muchos estan hoy comodamente instalados en



sus despachos, despachos criticos incluidos), la
encargada de disciplinar y penalizar a los que
vinimos detras. Muchos se negaron, otros no
pudieron evitarlo y otros se comprometieron en
ello. Seguro que no fue facil para nadie. Fueron
estos ultimos, los que ocuparon puestos de poder
se entiende, quienes pactaron las condiciones
que hoy sufrimos los demas. De ahi que se
revuelvan en el sillon cuando se hace algo de
ruido. Es entonces cuando se tacha a las
ruidosas de exageradas, victimistas, pueriles o, y
esto si que tiene gracia, individualistas; “esto que
te pasa a ti, mija, le pasa a mucha gente, de
modo que tranquila”. Lo cierto es que no es una
cuestion personal, tampoco de opresores y
victimas puesto que la cadena se rearticula y
exige complicidades de todos en todo momento,
tampoco es una cuestibn estrictamente
generacional porque hay muchos modos de
situarse en este tinglado y casi todos son dificiles,
y desde luego no hay mucha “pureza” y
legitimidad moral en la precariedad. El problema,
como dice la cancion, mas aca y alla de las
personas y sus posiciones y posicionamientos, es
que hay algo aqui que va mal. Ha hecho falta que
un montén de gente acampara en Sol y se
lanzara a la calle para que todo esto, que desde
los lugares que habitamos a diario se mantiene
acallado y controlado, se hiciera presente y
rompiera la legitimidad legal que protege un
orden profundamente injusto y tranquilo.

A mediados de los 2000 llegué a la ensefianza y
me gustoé y ahi si traté de hacer lo propio, pero en
mejores condiciones laborales. Seguia siendo
una de esas personas que “disfruta trabajando”,
pero estaba harta de investigar por mi cuenta de
forma muy inestable y con un vinculo institucional
demasiado fragil. Sin poder “autorepresentarme”
como investigadora puesto que no era titular, ni
siquiera contratada, y movilizando
constantemente proyectos firmados por otros,
con abultados impuestos revolucionarios que se
guedaba la institucion y pagados a destiempo,
hecho que hacia que yo misma reprodujera la
precariedad en relacién a otras personas y optara
por trabajar en solitario o directamente mal. Y es
cierto que estamos en posiciones cémplices y
complejas, y que conocer dénde estamos
situadas en esta marafia no siempre resulte
simple, y que con frecuencia sea contradictorio.
Por entonces ya tenia un buen curriculum, si bien
un poco estrafalario, con recorridos poco
justificables desde los criterios, cada vez mas
rigidos y elitistas, de lo que se considera “calidad”
académica. Algo que poco tiene que ver con la
calidad y mucho con la capacidad de ajuste;
igualito igualito a los circulos de calidad pero en
la educacion. Que si congresos, que si revistas
indexadas, que si publicaciones de impacto, que
si lo otro y lo de mas alla. A mi juicio, auténtica



basura.

pido becas, publico en revistas de impacto..., acumulo, acumulo,
acumulo, acumulo, acumulo”.

Lo cierto es que a pesar de todo, o justamente
gracias a este tipo de recorridos, la institucién ha
ido integrando un saber subalterno, los saberes
que hemos amado, que amamos —un modo de
entender el feminismo, la participacion, el arte
callejero, la investigacién-accién, performance o
lo que haga falta—, siempre y cuando sigan
siendo eso, subalterno e instrumental al proceso
de acumulacién. Hoy el tercer sector, mafana la
empresarialidad cultural y las cuencas creativas y
pasado la compraventa de experiencias.
Finalmente me dieron la acreditacion, cosa que
por cierto no me ha servido de nada, lo cual
demuestra que el ejercicio de la disciplina no
tiene limites o precisa de un esfuerzo mejor
dirigido. Cuando ya haces el pino, lo que se te
pide es el pino puente. Pasado cierto tiempo ya
no hay cémo reeducarse, ni ganas. Por otro lado,
hay otros requisitos, estos mas sociales, que
tampoco he cultivado suficientemente. Se trata de
acumular, no ya méritos, sino relaciones,
alianzas, fidelidades en un medio en el que, como
dice un colega, solo puede sobrevivir quien
“hace” o se hace, de algin modo, institucion.
Porque la meritocracia, de todos es sabido, no
camina sola...

Todo esto explica en parte el lugar, una suerte de
tierra de nadie, en el que me hallo. Una
indecision no resuelta en torno a la insercion
laboral e institucional, con el consiguiente déficit

“Me aplico, hago informes, voy a seminarios, fabrico mi curriculum,

de autoridad y legitimidad que esto produce, al
cual se suma el hecho de ser mujer, quizas cierto
tipo de mujer, y un deseo de caminar por mi
cuenta, que cada vez casa peor con el hecho de
ganar una mierda, no tener derechos, no ser
valorada por lo que hago, hacerme mayor y tener
una hija. Porque la precariedad, aunque sea con
autonomia y con colchén, queridas estudiantes,
cada vez se lleva peor.

i

Para muchos soci6logos esto es un discurso. La
precariedad se ensefia en la universidad, por lo
menos en la que yo estoy. Pero para mi, como
para muchas otras personas, la precariedad NO
es un capitulo del temario, sino que es una
experiencia encarnada. Por eso hoy la rebeldia,
mas alla de los enunciados, se ha hecho cuerpo
en nuestras plazas. Entiendo que cueste
comprenderlo cuando uno esta cémodamente
instalado disertando sobre la acumulacion
originaria, el principio de crueldad o la
desregulacion del mercado de trabajo. Al final
Marx siempre acaba teniendo razén. La cosa es
gue en este punto el machismo de la institucion
hace un buen servicio. No solo reproduce a los
hombres, como todo el mundo sabe, mucho mas
fiables en lo que se refiere al conocimiento
cientifico como accién de poder y a la capacidad
para representar(se), sino que reproduce la
masculinidad capitalista. Ese lugar social desde
el que uno ha de construirse como un individuo.
Como dice M. J. Izquierdo citando a Horkheimer,
un enorme esfuerzo socializador que oculta lo
mas evidente: que la apariencia de individuo, esa
gran ficcion, no es mas que un simulacro
prescrito por el sistema con el fin de mantener un



orden social basado en la competencia. En todo
momento y cueste lo que cueste hemos de
permanecer enteros, rectos, impavidos con el fin
de maximizar las posibilidades, ocultando en lo
posible el malestar y la nausea. Hay que seguir
adelante y de ahi la profunda incomodidad de
encontrarnos frente a frente con la precariedad
cuando esta no es un discurso, Sino una
experiencia vivida de mil y una formas. El dolor y
la vulnerabilidad han de ser expulsados de la vida
en la medida de lo posible, por lo menos de la
vida laboral y yo diria que de la vida a secas.

De todos es sabido que la participacion en los
rituales del poder, en el hacer institucional, en la
cultura laboral, en las redes profesionales y de
intereses, es eminentemente masculina. En la
universidad, tal y como demuestran los estudios,
y en mi caso, la experiencia directa, la
conformacion de alianzas entre hombres en la
meritocracia constituye un mecanismo de
integracion y ascenso fuertemente asentado. Los
hombres priman en sus estrategias de cooptacién
a otros hombres, igualmente habituados a los
codigos laborales e institucionales, mientras las
mujeres practicamos un exit mas o menos
consciente, mas o menos forzado respecto a los
mismos, también por la unidimensionalidad que
representan (lo laboral como éambito de
satisfaccién y reconocimiento). O eso, 0 nos
pensamos en términos estrictamente individuales
(el célebre sindrome de la abeja reina), negando
la adscripcion al colectivo femenino. El poder,
dicen muchas académicas, no compensa,
especialmente cuando se paga doble peaje. De
ahi el estancamiento, la autolimitacién, la
integracion deficitaria, parcial o directamente
precaria en la universidad. La universidad, lo dijo
un veterano profesor hace poco en un taller ante
el estupor de los estudiantes, “es un patriarcado
feudal, y si me apuras, en esto, precapitalista”.

Hoy la educacion no tiene futuro, al menos tal y
como se estd conformando. Es, mas que nunca,
un entrenamiento especializado dirigido a
producir capacidades cognitivas que, por otro
lado, tampoco acaban nunca de ajustarse con el
mercado. Desde luego no es un ambito para la
emancipacién, como antafio se nos hiciera creer.
El conocimiento no nos hara mas libres, si es que
el conocimiento forma parte de la experiencia
educativa. Pero lo mas grave es que todo este
tiempo en el aula (jotra cosa son los pasillos!) no
se piensa como un tiempo-espacio para la
experimentacién. Esta institucion de mercado
estrangula cualquier horizonte en este sentido.
Bolonia no ha servido para reducir el nUmero de
estudiantes por aula, pero si para penetrar en el
gobierno de la institucion modulando saberes,
disciplinas, recursos, competencias..., que
reproducen la desigualdad y el aburrimiento. La
misma hipercodificacion que se ha practicado en
la comunicacién telefénica, la misma se lleva a
cabo hoy en la educacién de excelencia. Esto
esta generando una burocracia muy poco
entretenida que transforma a docentes,
investigadores, estudiantes, gestores, a todos, en
agentes orientados a captar y poner a punto los
recursos existentes, eso si, contando con el
aporte creciente de los estudiantes, para
favorecer el beneficio privado; el privado de cada
cual (la acumulacion de méritos orientados al
mercado) y el privado de las empresas (que
financian todo aquello que tenga una rentabilidad
directa), ya plenamente legitimadas e instaladas
en la institucién publica. De cara a la Estrategia
2015, el cambio del sistema de financiacion mixto
acrecentara la competicion entre centros, que
destinaran todos sus esfuerzos a que los que en



ellos estamos, o estén, se tornen competitivos, se
vayan o, en el caso de los estudiantes, paguen
mas.

En este contexto lo Unico que cabe hacer es
detener el aula, desbordarla y, si se puede, abrir
un agujero para anclarla como espacio del sentir
y la experiencia, un espacio de pensamiento
encarnado, atravesado, que pueda salir y hacer
entrar la vida.

Hace poco organizamos un taller —Espacio,
cuerpo y experiencia. ¢Qué (a)siento en la
facultad?— tratando de responder a la sensacion
de desafeccién que tienen algunos estudiantes.
Aqui, afirman, no hablamos de lo que
verdaderamente nos esta pasando. Transitamos
este espacio, pero no tocamos el malestar, la
soledad, la extranjeria, también la alegria, ¢ por
qué no?, que sentimos. La experiencia esta
asfixiada. Sin desconcierto, sin sorpresas, sin
sentido, la vida en la facultad transcurre sin
sentir.

h, la experiencia del 15 de mayo, que
ente desendadena y descansa en
icro-despertares, nos ha devuelto el
esde luego el sentido, porque entre
S nos ha reconectado fuertemente con
cotidiana que cada cual vivimos por
empleos de mierda, disciplina laboral,

‘educac sin expectativas, falta de servicios

para la Vida cotidiana y supeditacion de los que
hay al interés privado, contaminacion e
insalubridad, especulacion y esclavitud
hipotecaria, encarecimiento de lo necesario y
bajada de salarios, consumo absurdo, falta de
democracia y reconocimiento, sobrecarga en las
tareas de cuidar, jerarquias laborales y paro para
disciplinarnos a todos. Se pasaron, no sabemos
por cuanto tiempo, los efectos de la anestesia.

Algunos han tratado de protegerse contra este
golpe de verdad sentida. Pero la naturalizacion
del todos contra todos y el salvese quien pueda
(“esto es Espana”, “todos nos aprovechariamos si
pudiéramos”, “todos somos chorizos”, etc.) no ha
funcionado del todo como maquina de
recodificacién. Asi que hemos gritado que si, que
somos antisistema, porque el sistema es
antinosotros. Tal y como hemos dicho en otro
sitio, “la verdad es que no nos integramos,
ademas, como dijo una mujer en la radio, no nos
dejan, y como no nos dejan, nos preguntamos:
épero quién quiere integrarse en esta mierda de
mundo?”.
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En estos casi tres cuatrimestres y desde esta
posicién tan periférica y con esta actitud tan
excéntrica, he hecho algunas amistades y he
tratado, apenas, de crear un entorno cooperativo
con algunos estudiantes (el grupo de trabajo
sobre género y sexualidad con exalumnos, las
intervenciones inesperadas en el aula de la
asignatura de género y el grupillo de trabajo del
master de participacion con el que hicimos un
cuadernillo de la acampada Sol), desde el que
hemos empezado a vislumbrar algunas cosas,
también a a nombrar lo que nos pasa. En algunos
de estos espacios de encuentro, hemos ido
dejando poco a poco de hacer seminarios para
pensar mas en intervenciones que desordenaran
y desbordaran el aula (la profesora, los alumnos y
la relacion de autoridad, lo que hay que conocer,
el método, etc.) para hacer aflorar un
pensamiento a partir del sentir. Para mi es un
proceso interesante desde el que pensar también
mi posicion y el poder que detento, que me
otorga una institucion con la que tengo esta
relacion tan contradictoria. Es simplemente un
camino, una linea de autoinvestigacion que
habiamos comenzado y que hoy, para mi y desde
aqui, se va al garete.

Este cuatrimestre ha sido la travesia del desierto
y, si no hubiera sido por estas fragiles alianzas y
por la necesidad de salir por algin lado, también
escribiendo esto, no sé como habria acabado,
ademas de con unas ganas locas de emigrar. Por
fortuna, los acontecimientos de mayo han abierto
un espacio para la esperanza, un espacio que
deberemos cuidar y organizar como mejor
podamos porque es mucho lo que en él nos

jugamos. El movimiento 15M es la encarnacion
de todos estos malestares, de los malestares de
todos y de cualquiera trenzados en una
politicidad abierta, dinamica, en proceso de
experimentacién y atenta a no detenerse alli
donde el poder pueda atraparla; con
asentamiento pero dispuesta a moverse Yy
situarse, con acompafiamiento de todos pero
dinamizando el encallamiento en la unanimidad,
utilizando los saberes pero despegandose de los
expertos, construyendo voces multiples que den
cuenta de las dificultades que nos atraviesan de
forma singular sin guetizarse en las identidades.
Inteligencia colectiva que nos impulsa hacia el
aprendizaje, la experimentacion y un deseo
imparable de confluir. Ahi, de seguro, nos vamos
a encontrar.

Os deseo mucha suerte con todo

Precariamente vuestra

Cristina Vega



